Rem­brandt. Aris­tote et le buste d’Homère

Na­dia Bou­lan­ger (1887-​1979), Pièces pour vio­lon­celle et pia­no
Ro­land Pi­doux, vio­lon­celle, Emile Naou­moff, piano 

Rem­brandt (1606-​1669)
Aris­tote contem­plant le buste d’­Ho­mère (1653)
Me­tro­po­li­tan Mu­seum of Art, New York 


L’en­tre­prise phi­lo­so­phique
Ce ta­bleau de Rem­brandt, Aris­tote contem­plant le buste d’­Ho­mère, (Me­tro­po­li­tan Mu­seum of Art, New York, 1653) sym­bo­lise l’en­tre­prise phi­lo­so­phique telle que je la com­prends. Aris­tote, c’est le phi­lo­sophe, comme on l’ap­pe­lait au Moyen Âge, mais le phi­lo­sophe ne com­mence pas de rien. Et même, il ne com­mence pas à par­tir de la phi­lo­so­phie, il com­mence à par­tir de la poé­sie. Il est tout à fait re­mar­quable, d’ailleurs, que la poé­sie soit re­pré­sen­tée par le poète, comme la phi­lo­so­phie est re­pré­sen­tée par le phi­lo­sophe, mais c’est le poète qui est sta­tu­fié, alors que le phi­lo­sophe est vi­vant, c’est-​à-​dire qu’il conti­nue tou­jours d’in­ter­pré­ter. Le poète est en quelque sorte re­cueilli dans son œuvre écrite qui est re­pré­sen­tée par un buste.

Je vou­drais sou­li­gner deux ou trois dé­tails qui n’ap­pa­raissent pas à pre­mière vue. D’a­bord, contrai­re­ment au titre, Aris­tote ne contemple pas le buste d’­Ho­mère ; il le touche. C’est-​à-​dire qu’il est en contact avec la poé­sie. La prose concep­tuelle du phi­lo­sophe est en contact avec la langue ryth­mée du poème. Aris­tote re­garde autre chose. Quoi ? Nous ne le sa­vons pas. Mais il re­garde autre chose que la phi­lo­so­phie. Il touche la poé­sie mais pour ré­orien­ter son re­gard vers autre chose ; vers l’être ? la vé­ri­té ? Tout ce qu’on peut imaginer.

Je vou­drais si­gna­ler un autre dé­tail qui n’est pas re­mar­qué si on n’est pas conduit par un bon guide. C’est qu’il y a trois per­son­nages sur ce ta­bleau. Aris­tote est vê­tu de vê­te­ments contem­po­rains (de Rem­brandt, na­tu­rel­le­ment) - la phi­lo­so­phie est tou­jours contem­po­raine - alors que le buste d’­Ho­mère est sta­tu­fié. Et le troi­sième per­son­nage dans ce ta­bleau se trouve dans la mé­daille sus­pen­due à la taille d’Aristote. 

Au pre­mier abord, on pour­rait pen­ser que cette mé­daille faut par­tie de l’­élé­ment dé­co­ra­tif. Mais j’ai dé­jà dit que les vê­te­ments d’A­ris­tote ont une si­gni­fi­ca­tion. Ils sont, mo­dernes, de l’é­poque du peintre, alors que le buste reste dans sa confi­gu­ra­tion ar­chaïque. Or, sur cette mé­daille, c’est la tête d’A­lexandre, le po­li­tique, qui est re­pré­sen­tée. Il ne faut pas ou­blier qu’A­ris­tote a été le pré­cep­teur d’A­lexandre. Et son rap­port au po­li­tique n’est pas seule­ment un rap­port d’é­du­ca­teur ; c’est aus­si ce­lui qui a pen­sé le po­li­tique, au point même de faire de l’é­thique la pré­face à la politique.

L’é­thique n’est com­plète que comme po­li­tique parce que c’est l’en­semble des hommes, c’est la com­mu­nau­té qui est orien­tée vers le « vivre bien ».

Alors, si nous re­pla­çons cette mé­daille vrai­ment dans son lieu in­ter­mé­diaire, nous com­pre­nons que le po­li­tique est tou­jours si­len­cieu­se­ment pré­sent, dis­crè­te­ment pré­sent, à l’arrière-​plan du rap­port entre poé­tique et phi­lo­so­phie. Parce que c’est un rap­port de pa­roles - le poète parle, le phi­lo­sophe parle - mais le po­li­tique, dans sa meilleure des­ti­na­tion et dans sa meilleure ef­fi­ca­ci­té, c’est la paix pu­blique, c’est-​à-​dire la pos­si­bi­li­té que le dis­cours conti­nue dans un ordre tran­quille. Cette mé­daille est là pour nous rap­pe­ler que la phi­lo­so­phie ne peut conti­nuer son oeuvre de ré­flexion sur une pa­role qui n’est pas la sienne, la pa­role poé­tique, que si elle conti­nue d’en­tre­te­nir lui rap­port ac­tif avec la po­li­tique, dont elle a la charge. Si j’ose dire : que le per­son­nage du ta­bleau est char­gé de cette médaille.

Paul Ri­coeur (1913-​2005), L’unique et le sin­gu­lier, 1999
>
Bio­gra­phie