«Sorcier de la philosophie», Nicolas Grimaldi fut
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Jéréme Michel est conseiller d’Etat et essayiste. Il a notamment publié des livres
sur Mauriac, Jean-René Huguenin et Simon Leys.

Portrait du philosophe Nicolas Grimaldi professeur émérite a |'Université Paris IV-Sorbonne. JC MARMARA/LE
FIGARO

HOMMAGE - Le philosophe Nicolas Grimaldi, éleve de Jankélévitch et
spécialiste de Descartes, s’est éteint le 13 février a I’age de 92 ans.
Jérome Michel, conseiller d’Etat, rend hommage a celui qu’il tenait
comme I'un des plus grands représentants de la tradition
philosophique francaise.

Nicolas Grimaldi était 'un des plus grands philosophes de sa génération. Pourtant,



I'annonce de son décés a été accueillie, a de trés rares exceptions pres, par un
silence atterrant. Certains affirmaient naguéere que la République n’avait pas besoin
de savants. Doit-on se résigner a ce qu’elle soit devenue indifférente a la réflexion
métaphysique - autrement dit a celle du sens de la vie - et qu’elle ne réserve
désormais ses hommages funéraires qu’aux gloires des jeux de ballon, aux
rockeurs, et aux farfadets du spectacle ?

Il est vrai que Nicolas Grimaldi n’avait jamais cherché la lumiére ou a mesurer sa
notoriété a 'audimétre des penseurs cathodiques. Ce causeur éblouissant
meéprisait le babil de I'époque. Ce méditatif répugnait a I'effervescence du vide et a
la transe nihiliste qui caractérisaient, selon lui, le monde occidental depuis les
années soixante-dix du siecle dernier. Son constat était tragique et sans appel :
«les humanités dépérissent, la culture se défait, 'Europe s’efface, et chacun déja
S’appréte a danser sur leurs gravats. Puisqu’ils ont choisi de périr, on périra
ensemble. Autant que j’ai pu, j’ai résisté. A ce sabbat je n’aurai pris aucune part» .

Nicolas Grimaldi fut assurément un de ces insulaires de I'esprit chers a Cristina
Campo. Il en faut moins aujourd’hui pour étre marqué au fer rouge et relégué dans
le camp des réactionnaires grincheux. On le sait, le discours que I'époque se tient a
elle-méme, urbi et orbi, ne souffre guére la critique, I'écart, le pas de cbté. Nicolas
Grimaldi disait qu’il avait traversé son presque siecle comme un passager
clandestin. Il s’était depuis longtemps retiré d’'un monde qu’il regardait de loin, au
sommet de la colline de Socoa, a_Saint-Jean-de-Luz, dans I'ancien sémaphore face

a l'océan. C’est la que, pendant plus d’'une décennie, chaque été, mon épouse et
moi lui rendions visite pour nous abreuver a sa parole étincelante, prolongeant sur
la terrasse que survolaient des goélands rieurs, I'éblouissement que la lecture de
ses livres nous avait procuré.

Rendu « fou », a treize ans, par la découverte de Victor
Hugo et de Rimbaud, il se réva d’abord poete avant de
se convertir a la philosophie en lisant Nietzsche et
Pascal

Sa pensée exigeante fut indifférente aux vogues et modes, rétive a tout
jargonnage, allergique a l'iconoclasme de la déconstruction ( Derrida était 'une de


phche



ses bétes noires) et a 'annexion de la philosophie générale par les sciences
humaines. Nicolas Grimaldi incarnait le meilleur de la tradition de la pensée
francaise, dans le sillage de Maine de Biran, d’Alain, de Bergson, de Jankélévitch
dont il avait suivi les cours ala Sorbonne quand il préparait 'agrégation et dont
I'origine remonte a Descartes, ce cavalier «qui partit d’un si bon pas» comme l'avait
écrit Péguy dans sa Note conjointe, auquel il consacra ses premiers travaux
philosophiques. Agrégé en 1958, Nicolas Grimaldi dispensa son enseignement
philosophique dans de nombreuses khagnes en province, puis aux Universités de
Brest et de Poitiers avant de finir sa carriere a la Sorbonne ou il occupa notamment
la chaire de métaphysique.

Qui a lu L’Effervescence du vide (Grasset, 2012), grand livre de colére et de
désenchantement, sait que les événements de mai 68 lui causérent une blessure
qui jamais ne cicatrisa. Plus qu’un vacarme étudiant, une révolte contre 'autorité ou
les prodromes d’une «révolution introuvabley, il y vit une profanation de I'esprit et le
signe d’un séisme sans retour, la plaque tectonique d’'une nouvelle civilisation (la
nétre désormais) recouvrant celle du monde d’hier auquel il appartenait : « Comme
la foudre éclatant dans un ciel bleu, nous avons vu les plus vieilles universités du
monde balayées par une poignée de gamins, et le plus morne bavardage se
substituer partout aux plus subtiles recherches. Mais surtout nous avons vu
disparaitre ce que nous avions pris pour '’humanité de 'homme : le respect de la
langue, le jugement, le golt, et jusqu’a 'exigence ou au moins I'attente d’un sens».

Le charme de Nicolas Grimaldi était un mélange
d’extréme attention a son interlocuteur, d’exquise
courtoisie venue d’un autre siecle et d’irrésistible
espiéglerie juvénile

Rendu «fouy, a treize ans, par la découverte de Victor Hugo et de Rimbaud, il se
réva d’abord poéte avant de se convertir a la philosophie en lisant Nietzsche et
Pascal et en se heurtant au paradoxe de la dissidence de I'esprit dans la nature :
«Qu’il y eut un malheur de la conscience, c’était donc un lieu commun. On ne
pouvait que le constater. Que tout homme portéat en lui le vague écoeurement d’un
échec, tel était le secret qu’il me semblait avoir partout surpris. Mais c’est en méme
temps un paradoxe. Car le propre de 'homme était qu’il attendit sans cesse sans



méme savoir ce qu'il attendait. Cette énigme d’une attente sans objet, c’était le
propre de 'homme. Et moi, a seize ans, anticipant avec une sorte de naive
arrogance bien des attitudes philosophiques dont je ne savais rien, il me semblait
qu’a condition de ne m’en pas distraire cette seule énigme suffirait a me faire
découvrir tout le restex». Et tout le reste, en effet, s’ensuivit. Sa carriere
professorale, une quarantaine de livres en presque cinquante ans d’écriture et de
meéditations. Sa pensée s’adresse a tous lecteurs de bonne foi questionnant, au
travers des expériences les plus communes de notre humaine condition — 'attente,
le désir, I'épreuve du temps, le mal, 'amour - ce gu’il en est du sens de la vie et du
sens de leur propre existence.

Mais il y avait plus, et c’est peut-étre I'essentiel. Je veux parler du charme de
Nicolas Grimaldi, ce mélange indéfinissable d’extréme attention a son interlocuteur,
d’exquise courtoisie venue d’un autre siécle et d’une irrésistible espieglerie juvénile.
Sa conversation était inoubliable. Avec lui, les mots, vétus dans les plus beaux
atours d’une syntaxe parfaite, les verbes vocalisés dans la musique de I'imparfait
du subjonctif, fusaient, volaient, dansaient, planaient, inlassablement traquaient les
paradoxes et les préjugés de notre subjectivité. Maintenant, il nous reste ses

livres. Verba volant, scripta manent. Puissent ces derniers prendre le relais de cette
parole vif-argent, poétique et rigoureuse, puisant a la source de la tradition
philosophique mais n’hésitant pas a butiner hors des sentiers battus, dans le trésor
de la peinture, du cinéma (Louis Malle, Luchino Visconti...) et surtout de la

littérature, étayant bien souvent ses analyses de Proust, Balzac, Stendhal, Tolstor,
Sartre, Dino Buzzati, André Breton ou Georges Simenon.

On a dit de lui gu’il fut un sorcier de la philosophie, un artiste de la métaphysique,
un voltigeur de la raison, un danseur du /ogos . Ses éleves, de génération en
geénération (quelle chance fut la leur !), 'appelaient aussi «I’'enchanteur». Oui,
Nicolas Grimaldi enchantait ceux qui le croisaient. Le quittant, 'enchantement ne
nous quittait pas. J’avais I'impression d’étre plus intelligent en I'ayant rencontré,
plus aérien, plus musical. C’était la plus belle de ses offrandes. Pour ma part, il a
enchanté les heures luziennes qui nous réunirent chaque été de ces dix derniéres
années.



