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Texte intégral

Comme Averroes, Maimonide est fils de Cordoue, produit de
la civilisation andalouse, alors a son apogée économique,
politique et culturel.

Si Averroes vit entre 1126 et 1198, pour l’essentiel entre
Cordoue et Marrakech, Maimonide nait en 1135 a Cordoue,
passe un temps par Fes, pour aller vivre et mourir en 1204 en
Egypte. Ces deux géants auraient pu se rencontrer au Maroc
entre 1160 et 1165, mais ne l'ont sans doute pas fait. Et
pourtant, que de points communs, que de croisements entre
ces deux pensées a priori si différentes.

Comme Averroes, Maimonide est médecin, juge, théologien,
philosophe et commentateur d’Aristote. Alors qu’Averroes
pense en philosophe officiel dans un islam dominant,
Maimonide pense en contrebande dans un judaisme dominé,
menacé, martyrisé. Pourtant, ironie de I'Histoire, alors
qu’Averroes est jalousé, craint, puis oublié des siens,
Maimonide est, de son vivant et plus encore apres, placé sur
un piédestal, adulé, maitre d’'une fraction majeure du
judaisme et de la philosophie occidentale.

Une anecdote pour commencer (25) : en 1946, John
Maynard Keynes, qui vient de négocier la création du Fonds
monétaire international, achéte aux encheres, a Londres, la
malle dans laquelle Isaac Newton, professeur au Trinity
College, enfermait ses manuscrits, en particulier ceux de
I’époque ou il rédigeait ses Principia Mathematica ; depuis
lors, nul ne s’était, parait-il, hasardé a ouvrir cette malle.
Keynes y découvre, au milieu des manuscrits de Newton, un
livre, un seul : le Guide des égarés, écrit par Maimonide en
1180. On verra qu'entre Newton et Maimonide, le
rapprochement n’est pas fortuit.

Le lieu de sa jeunesse est le méme que celui d’Averroes : c’est
la Cordoue cultivée, riche et tolérante de la fin des
Almohades. La ville a depuis longtemps repris le réle de
Bagdad, tant vis-a-vis de l'islam que du judaisme. Si, au
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moment de sa naissance, les Juifs y vivent encore
correctement, leur situation se dégrade tout de suite ; en
1149 — il a quatorze ans —, ils sont massacrés, convertis ou
chassés de Cordoue par les Almohades, qui viennent
d’occuper la ville. Leur situation n’est pas meilleure dans le
reste du monde chrétien (la premiere croisade y a donné le
signal d’'une gigantesque chasse aux Juifs, la premiere depuis
mille ans ; accusés de meurtres rituels, ils sont massacrés ou
chassés des royaumes de France et d’Allemagne). Sinon ils
restent bien recus dans I’Espagne chrétienne, de Tolede a
Salamanque, et dans tout I'Orient musulman.

Jusque-la, dans I’Espagne musulmane, les intellectuels,
philosophes, médecins, poéetes et musiciens juifs — beaucoup
d’entre eux étant rabbins par ailleurs — sont tres bien recus.
Ils inspirent et nourrissent la pensée musulmane. Ils sont
nourris de la pensée grecque par leurs relations avec les
communautés juives d’Alexandrie et de Bagdad, en
particulier par les ceuvres de Philon, traducteur et
commentateur de Platon et d’Aristote. D’autre part, ils
dialoguent avec leurs amis, philosophes musulmans,
partisans des Grecs, comme ceux du soufisme, d’al-Ghazali a
al-Farabi.

Le role des penseurs juifs est alors essentiel dans tout ce qui
rend possible la survie du peuple juif. Ils n'ont pas pour
mission de réfléchir librement, gratuitement, sur la
philosophie, mais d’aider les communautés a vivre en Juifs,
dans un monde qui leur est de plus en plus hostile ; ils ont
donc bien d’autre chose a faire que de parler théorie. Leur
role est de définir et de promouvoir des pratiques capables
de maintenir I'identité du peuple, malgré la disparition des
écoles rabbiniques de Jérusalem et I’affaiblissement de celles
de Bagdad. En particulier pour éviter que des Juifs soient
tentés de fuir la foi pour la raison, des rabbins — sans mettre
en doute les Ecritures — tentent de prouver logiquement leur

.s: " véracité. Et, inversement, de prouver, par les prophétes, la
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validité de la raison. Comme les musulmans et avant les
chrétiens, les juifs veulent concilier leur foi avec la
modernité.

Dans ce x1° siecle, le judaisme andalou, présent sur cette
terre ibérique depuis plus de mille ans, a quatre grandes
figures : Salomon ibn Gabirol (1020-1050), sublime poete,
pour qui Dieu est « la premiere essence », étre
inconnaissable, qui accepte de « descendre » jusqu’a la
matiere ; pendant que, inversement, I’ame humaine essaie de
s’échapper du corps, pour s’élever dans la hiérarchie des
créatures. Pour lutter contre I'orgueil et maintenir I'identité
juive, il suggere I'exercice de la pénitence par I'application de
quatre regles : la contrition des péchés, 'abandon a Dieu, la
confession directe et la quéte du pardon. Il écrit : « Tu as
élevé au-dessus de ta neuvieme sphere, la sphere de
I'Intelligence. [...] Elle est le palais de ta présence. C'est la le
lieu ou ta gloire a son tréne ; car tu m’as donné une ame
sainte, mais par mes actes, elle est devenue impure. »

Pour atteindre la sainteté, il faut une intention pure, un
contréle sévere de la pensée et de I'humilité (27). Et I'ascese,
« avant-dernier portique », refus de tout ce qui peut troubler
la sérénité de I'ame, qui ouvre a la Vérité divine, passe par
une méditation sur les rapports entre les devoirs du coeur et
les devoirs du corps. Il écrit : « Les mots sont sur la langue,
la compréhension est dans le cceur, la priere dans le corps et
la concentration dans I’esprit. »

Un autre penseur cordouan, Judah Halevi (1075-1140), est
représentatif de la situation des juifs de ce temps : passé de
la Cordoue musulmane a la Tolede catholique, puis revenu a
Cordoue, il est anti-aristotélicien, comme son contemporain
musulman al-Ghazali. Pour lui, au contraire d’Aristote, il
faut croire sans réfléchir, penser le bien et non le vrai. La Loi
est, pour lui, fondée sur la foi et la révélation et non sur la
raison ; le prophete est au-dessus du savant. Alors que le
Dieu des philosophes est selon lui une sorte de « Narcisse
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éternel », se désintéressant du monde et des hommes, le
Dieu de la foi est universel, vivant. Le Dieu des savants est
vaguement accessible au raisonnement ; lautre,
inversement, est disponible par la foi. Judah Halevi écrit :
« La servitude a son égard est la vraie liberté et ’humiliation
devant lui constitue ’honneur réel. » Il faut donc, pour étre
juif, se soumettre, s’abandonner librement a I’Esprit divin.
Le devoir essentiel du croyant est la purification des actes,
qui seule permet d’espérer l'immortalité individuelle. Il
partira se faire massacrer par les croisés pres de Jérusalem,
dix ans avant 'arrivée des Almohades a Cordoue (27).

11 Pour un autre penseur juif de Cordoue de cette époque,
Saadia Gaon, la science est nécessaire, méme si elle est
imparfaite. Elle se découvre par la sensation, qui est limitée,
et s’exprime dans le sujet pensant, imparfait, qui ne peut
connaitre que le fini. Née d’'un étre fini, la science ne peut
donc pas atteindre l'infini et elle peut donc parler de Dieu.
C’est donc en assumant la plénitude de son étre que 'homme
atteint au supréme degré de 'amour divin, pas par la science.

12 Enfin, le dernier de ces grands penseurs cordouans de la
période almoravide, Baya ibn Paquda, trés populaire par un
livre, Les Devoirs des cceurs, critique ceux qui suivent la
tradition les yeux fermés. Pour convaincre les Juifs de
conserver leur identité, il écrit : « L’ensemble de personnes
qui, successivement, se transmettent une tradition, est
comparable a un groupe d’aveugles guidé par une personne
qui voit. » Et les Juifs doivent, pour conserver leur identité,
professer de I'unicité de Dieu, avoir de la considération pour
ses créatures, obéir a Dieu, s’abandonner a lui, étre sincere
dans le repentir, pratiquer l’examen de conscience
permanent, l'abstinence et l'ascese. Il ajoute : « La
contemplation de la sagesse qui transparait dans la création
est le sentier le mieux tracé vers la connaissance de la réalité
divine. » Aussi, la meilleure fagcon d’aimer Dieu, c’est d’aimer

: 7 le monde, et donc de chercher a le comprendre : la science
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est donc une voie d’acces a Dieu.

Dans cette période, ou judaisme et islam s’interpénetrent, les
Juifs écrivent en arabe, prient en hébreu et pensent en grec,
la poésie juive doit, par exemple, I’essentiel de ses techniques
a la métrique arabe. « La langue arabe, écrit un poete juif du
temps, est parmi les langues comme le printemps parmi les
saisons. » Certains de ces juifs se convertissent méme sous
contrainte a lislam. Abn-al-Barakat al-Baghdadi devient
ainsi, sous le nom d’Awhad al-Zaman, (« 1'Unique de sa
génération »), un des plus grands philosophes musulmans ;
son éleve, Samwal al-Maghribi, autre juif islamisé, est un
mathématicien célebre, auteur de 'Algeébre al-Bahir.

C’est dans cette Cordoue qu’apparait Maimonide. Michelet
écrira : « Il fut une heure ou toute la barbarie, les Francs, les
Iconoclastes grecs, les Arabes d’Espagne eux-mémes
s’accorderent, sans se concerter pour faire la guerre a la
Pensée. Ou se cacha-t-elle alors ? Dans I'humble asile que lui
donnerent les Juifs. Seuls, ils s’obstinerent a penser et
resterent dans cette heure maudite, la conscience
mystérieuse de cette terre obscurcie. »

Moise Maimonide, connu en arabe comme « Miisa ibn
Maymiin », et en hébreu comme « Rabbi Moshé Ben
Maimon » — ou RaAMBAM —, nait a Cordoue en 1135, neuf ans
apres Averroes, qui y vit alors. Il est le fils de Joseph Ben
Maimon, important dirigeant communautaire, et de sa
femme Rebecca, qui donne ensuite naissance a un autre
garcon, David, et a une fille. Il a treize ans quand, en 1148,
meurt sa mere, malade depuis des années.

L’année suivante, ’Andalousie, gouvernée jusqu’alors par les
tolérants Almoravides, est, on I'a vu, conquise par les
Almohades, qui ne laissent pour choix aux Juifs et aux
Chrétiens que la conversion, la mort ou la fuite. Immense
bouleversement : apres trois siecles de vie commune, 1'Islam
chasse les autres monothéistes ; 1149 est donc une date aussi
désastreuse pour les Juifs en Islam andalou que le sera 1492
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en chrétienté castillane.

Devant cette tragédie, les communautés d’Andalousie
questionnent leurs rabbins : Que faut-il faire ? Se convertir ?
Mourir ? Partir ? Le peuple juif a-t-il toujours les faveurs de
Dieu ? N’est-il pas abandonné au profit des disciples de
Mahomet ? Il faut partir, répondent la plupart des rabbins ;
d’autres, plus rares, recommandent la conversion. Le pere de
Maimonide écrit alors, avec I'aide de son jeune fils, une
Epitre aux communautés persécutées, appelant les Juifs a ne
pas désespérer, les autorisant a se convertir s’ils ne peuvent
faire autrement : pour lui, un juif converti de force et qui n’a
plus le droit de pratiquer ouvertement sa foi, reste juif, s’il
dit en secret quelques prieres, méme en les abrégeant, et s’il
accomplit au moins la « tsedaka », c’est-a-dire la charité,
premier signe de reconnaissance des Juifs — et pas
seulement la charité avec les Juifs, mais envers tous les
voisins. Méme s’il se convertit, il doit s’éloigner au plus vite,
et aller 1a ou il peut pratiquer sa religion ouvertement.

Trois siecles plus tard, cette these servira de guide aux Juifs
d’Andalousie devenue chrétienne, persécutés cette fois par
I'Inquisition, certains accepteront une conversion de facade
de juifs en secret, marranes, conversos, chrétiens en
apparence, redevenant juifs des qu’il leur est possible de fuir
vers d’autres exils.

La famille Maimon ne se convertit pas (25), méme si
beaucoup ensuite I'en ont accusée, et décide de quitter
Cordoue immédiatement. Le pere et ses trois enfants errent
d’abord d’une ville a 'autre en Andalousie chrétienne, dont
Tolede, alors sous le regne d’Alphonse VII, ou ils ne restent
pas longtemps méme si les Juifs y sont alors bienvenus. Ils
partent sans doute vers le Languedoc, a la recherche dun
abri str. Mais ils ne veulent pas rester dans la chrétienté.
Pour eux, ceux des juifs qui vivent parmi les chrétiens
risquent d’étre influencés par I'anthropomorphisme de cette
religion ou Dieu y est fait homme. Alors que ceux qui vivent
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avec des musulmans, « dont le monothéisme est
irréprochable », restent plus proches de la conception juive
de la nature de Dieu.

Pendant ces voyages, le jeune homme étudie avec son pere la
littérature talmudique, la philosophie grecque et
lastronomie. Il commence la rédaction dun Traité du
calendrier et d'un Traité de logique, brillant résumé de la
logique aristotélicienne, révélateur de sa formidable capacité
de synthese : c’est une remarquable introduction, en une
centaine de pages, a la logique aristotélicienne, avec une
définition limpide des termes les plus importants employés
par le maitre grec.

Dix ans plus tard, en 1158, la famille de Maimonide est,
semble-t-il, encore en Andalousie chrétienne, quand
Maimonide, qui a vingt-trois ans, met en chantier un
Commentaire de la Mishnah qui doit permettre « a chacun,
et sans aide, de posséder la loi juive [...] recueil complet de
toutes les institutions, usages et décrets, depuis Moise
jusqu’a la fin de la rédaction du Talmud [...] ». C’est en fait
un vaste projet dharmonisation de I’enseignement
rabbinique avec I'éthique d’Aristote. Il commence ainsi le
commentaire de chacune des six parties de la Michna, qu’il
fera précéder d'une longue introduction générale, dont le
plus célebre sera l'introduction du traité Perke Avot. 1l y
dénombre 613 commandements et nomme les 14 principes
qui 'ont guidé dans ce dénombrement. 14 sera son chiffre
fétiche, parce qu’il peut se lire aussi en hébreu comme
« main » : Maimonide se veut la main de Dieu.

En 1160, pour une raison inconnue, la famille Maimon prend
la direction inverse et quitte la péninsule, cette fois vers le
sud. Ils traversent le détroit de Gilbraltar pour s’installer a
Fes, alors une des capitales des Almohades. Maimonide a
alors vingt-cing ans. Etrange choix : venir se cacher dans la

_ gueule du loup, dans I'ceil du cyclone ! Malgré ce que certains

.s: " de ses biographes, méme juifs, écriront, ni sa famille ni lui ne
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se sont alors convertis a 'islam, ni a ce moment ni avant ni
apres.

A Fés, une communauté juive importante survit encore,
dirigée par un grand érudit, Rabbi Judah Ha Cohen Ibn
Shushan (25), ami du pere de Maimonide. C'est lui sans
doute qui les y a attirés. Maimonide y termine sa formation
rabbinique et poursuit ses annotations du Talmud. Il
continue d’étudier la médecine, et I'enseigne peut-étre méme
a la Karaouine, grande université de 1'Islam. Il se marie a
Fes. Il y vit cinq ans.

En 1165, a Fes, 'intégrisme almohade se durcit et en chasse
les Juifs, comme ils ont été chassés de Cordoue. Les
dirigeants de la communauté — dont Ibn Shushan — sont
arrétés et sommés d’abjurer leur judaisme. Des rabbins de
Provence leur recommandent de choisir la mort plutét que la
conversion. Maimonide écrit alors LEpitre sur la
persécution ; il s’indigne du conseil donné par les rabbins
provencaux, qui eux ne risquent rien ; il explique que la vie
est le plus sacré des biens ; il répete qu’il faut dans un
premier temps accepter la conversion : apres tout, I'islam est
aussi un monothéisme et les mosquées, « ces objets de pierre
et de bois », ne renferment pas d’idoles, a la différence des
églises chrétiennes. L’islam est méme, dira Maimonide, « le
plus pur des monothéismes ». Il faut donc s’y convertir pour
sauver sa vie, et fuir des que cela devient possible.

Certains se convertissent. Mais le vieux rabbin de Fes choisit
le martyre. Cette année-la, en 1165, la famille Maimonide
part pour Tanger, ou Averroes est alors juge. Maimonide est
peut-étre venu demander 'aide de son compatriote. L'un a
vingt-six ans, I'autre trente-cing.

Maimonide en tout cas décide de quitter tres vite le Maroc
avec son pere, son frere, sa sceur et sa jeune femme. Plus
tard, il écrira de lui-méme :

« Je suis un des plus humbles érudits d’Espagne dont le
prestige a décru en exil. »
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Mais vers ou ? La France ? L’Empire ottoman ? Ils hésitent,
puis décident d’embarquer pour la Terre sainte, alors entre
les mains des croisés. Jérusalem n’est pas alors accueillante
pour les Juifs : le royaume latin de Jérusalem est
triomphant ; la situation des rares Juifs y est misérable ;
Judah Halevy, qui y est venu quinze ans plus tot, y est mort,
massacré par un templier ?

Les Maimonides arrivent a Saint-Jean-d’Acre apres un
voyage mouvementé. Apres cinq mois, le pere du jeune
médecin y meurt. Il emmene alors sa femme, son frere et sa
sceur vers I'Egypte, terre musulmane dont les princes
ayubbides sont alors tres accueillants pour les Juifs. Ils
s’installent d’abord a Alexandrie, ou se trouve rassemblée la
plus vaste communauté juive du monde ; des étudiants
affluent du monde entier a l'académie d’Aristote pour
approfondir leurs connaissances philosophiques. Devenu
veuf, Maimonide quitte Alexandrie et s’installe a Fostat, qui
deviendra Le Caire. Son frere David fait commerce de pierres
précieuses vers les Indes. Maimonide est médecin et juge ; il
affirme son autorité, critique les rabbins de Bagdad ; il
dénonce lexilarque discrédité de Bagdad, héritier des
universités talmudiques du Talmud, qui se croit le dirigeant
spirituel du peuple juif. Maimonide dénonce ces notables
autoproclamés de Bagdad, et dénonce leurs faibles qualités
intellectuelles, et en particulier celle de leur chef, I'exilarque,
comme un « demeuré plus intéressé par I'argent que par les
activités spirituelles ». Ces gens « qui fixent pour eux-mémes
les sommes d’argent qu’ils demandent aux individus et aux
communautés ». Et puis encore :

« L’exilarque Zacharie est un homme vraiment fou... Il pense
qu’il est le plus grand de sa génération et qu’il a déja atteint
le sommet de la perfection... Pourquoi devrais-je me soucier
de ce vieil homme qui est réellement misérable, ignorant a
tous égards ? A mes yeux, il est comme un bébé qui vient de
naitre... »
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Les marchands — lettrés ou rabbins pour la plupart —
circulent alors de ville en ville, transmettant les requétes des
communautés, cherchant un nouveau phare, un guide. Des
questions, des suppliques viennent ainsi de partout, de plus
en plus vers Maimonide dont la renommée s’étend. Il y
répond, aidant a redéfinir les conditions de vie en diaspora,
privée du soutien de Jérusalem, de Bagdad et de Cordoue.

En 1173, David disparait en mer, dans 'océan Indien, ou il
transportait une cargaison de diamants. Ce désastre plonge
Maimonide dans un désespoir dont il ne sortira jamais ; en
méme temps que cela ruine sa famille. Dans une lettre écrite
en 1184, onze ans apres le drame, il écrit :

« Chaque fois que je retrouve son écriture ou un de ses livres,
mon ceceur se trouve sur le point de défaillir et mon chagrin
se réveille. Je descendrai dans la tombe pour porter le deuil
de mon frere. S’il n’y avait ’étude de la Torah, mon délice, et
si ’étude de la sagesse ne me détournait pas de mon chagrin,
j'aurais succombé a mon affliction. »

Maimonide se retrouve ainsi privé de ressources, la
communauté juive du Caire lui propose de le rémunérer
comme juge ; il refuse : un rabbin doit vivre de son travail ou
de celui de sa famille. Il devient le médecin du vizir du sultan
Saladin, al-Fadil, gouverneur de I’Egypte, puis de Saladin lui-
meéme. Selon certaines 1égendes, il soigne méme, a Ascalon,
Richard Cceur-de-Lion, alors prisonnier de Saladin.

Tres vite, il devient le chef de la communauté juive de Fostat,
et il est désigné par I'emphatique expression « dunique
maitre et merveille de la génération ». En 1186, il épouse en
secondes noces la sceur d'un autre Juif de cour, le secrétaire
du vizir, Ibn Almal, qui épousera, lui, la sceur de Maimonide.
En 1187, nait son fils, Abraham.

Il écrit une dizaine de textes médicaux et parle de médecine
dans presque tous ses autres écrits. Ce qu’il écrit sur le
systeme sanguin manifeste une connaissance de ’anatomie

" que 'on n’acquiert que par la dissection des cadavres, alors
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pourtant interdite par la loi juive. Certains de ses traités
médicaux gardent une grande actualité, comme ceux sur les
poisons ou sur 'asthme. Dans le Traité des poisons, il établit
une liste de 350 venins dont il donne le nom en égyptien
arabe, espagnol, grec, persan, espagnol, égyptien et berbere
— parlé a Fes (25). Il y décrit, avec une grande précision
clinique, les effets de chaque poison ; il est le premier a
distinguer entre les effets des différents venins de serpents. Il
préconise la constitution de pharmacies centrales, ou
seraient rassemblés différents antidotes. Dans le Traité sur
Iasthme — apres des marques de déférence a I'’égard du
souverain qui le lui a commandé —, il explique qu’au-dela de
la personne princiere, il vise a étre utile a 'ensemble des
asthmatiques. Il conseille T'exercice physique quotidien
(critiqué par I'enseignement rabbinique de I'époque, parce
que grec), la réduction du nombre des passages par le harem,
et un régime alimentaire rigoureux avec poisson et vin.

« Quel dommage, Sire, dit-il au souverain, que vous ne
puissiez pas consommer un verre ou deux de bon vieux vin !
Ce serait excellent pour votre santé. »

Aux Juifs souffrants de ’asthme, il recommande un air pur,
la consommation de viandes interdites (comme le poumon
de hérisson) ; il déconseille les purgatifs, les lavements et la
saignée :
« L’habitude de la diurese, de la saignée, ou ’absorption de
liquides purgatifs est une grande erreur et elle n’est pas

conseillée par les grands médecins [...] L'utilisation abusive
de la saignée et de la purgation est déja révolue (26). »

Pour lui, ’'asthme n’est pas seulement une maladie du corps,
mais aussi une maladie de I’esprit, aggravée par un exces
d’angoisse.

« La thérapeutique dépend d’autres spécialités [que

meédicales], telles que I’étude des vertus par les philosophes
ou par ceux qui s’occupent de I'éthique. »
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Il conseille, pour guérir, de s’entretenir avec des philosophes.

« Cest ainsi que les enseignements des philosophes
éloigneront 'homme des émotions. Ils ne se sentiront pas
énervés comme des bétes par la tristesse ou par la joie,
comme cela arrive chez des gens ordinaires. De méme, grace
au moral et aux enseignements éthiques, on regarde le
monde et ce qu’il contient avec d’autres yeux, qu’il s’agisse de
bonheur ou de malheur, car au fond ces deux états n’existent
pas. Aussi ne faut-il pas trop y penser, ni s’en réjouir ni s’en
attrister car ils ne sont grands que dans notre imagination.
Apreés une analyse réelle, on s’apercoit qu’ils ne sont que
plaisanterie et jeu qui passent comme la nuit. »

Et puis il note :

« Mon intention est d’apporter a Votre Altesse un bonheur
véritable et lui éviter un malheur véritable — surtout lorsque
Votre Altesse ressentira un grand chagrin ou une grande
détresse — car ni les régimes habituels ni les médicaments ne
parviendront a les guérir entiérement... Votre Altesse devra
rester sur ses gardes et rejeter la crainte exagérée de la
mort. »

Cette « crainte exagérée de la mort » est donc pour lui la
cause principale de I'asthme (25). Huit siecles plus tard,
Freud la nommera « angoisse de castration ». Pour
Maimonide, inspiré par Aristote et le Talmud, le psychisme
est un systeme constitué de midot (« traits de caractere »),
tel que I'« avarice » et la « prodigalité », la « cruauté » et la
« compassion », 'anorexie et la boulimie, I'alcoolisme et la
sobriété, extréemes du méme. Pour lui, chacun doit s’efforcer
d’occuper le juste milieu de chaque trait. Dans certains cas, il
faut, pour y parvenir, pousser le malade a la limite, « en
rajouter sur le symptéme ». Il préconise, par exemple, de
laisser I'alcoolique boire, car, a partir d’'un certain seuil, avec
I'accompagnement du médecin, le patient reviendra vers le
juste milieu.

Dans son Traité des huit chapitres, il fait le point des
connaissances sur l'imagination, la sensation, la raison, les
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vertus et les vices, les plaisirs.

L’imaginaire, faculté de l’esprit humain a produire des
images, trouve son origine dans I'image du corps. Il y évoque
un traitement des maladies de I’ame dont on retrouvera trace
dans la psychanalyse :

« Les mortels ne peuvent concevoir I’existence si ce n’est
dans le corps. Tout ce qui n’est pas un corps, ni ne se trouve
dans un corps, n’a pas pour eux d’existence [...] Le corps seul
a, pour le vulgaire, une existence solide, vraie, indubitable.
Tout ce qui n’est pas lui-méme un corps et ne se trouve pas
dans un corps n’est pas, selon ce que 'homme concoit de
prime abord et surtout selon I'imagination, une chose qui ait
de lexistence. »

Comme Averroes, Maimonide est passionné d’astronomie,
ses maitres sont Jabir ibn Aflah, de Séville, et Ibn Bajja. 1l
remet en question les calculs de Ptolémée (qu’il considere
comme « des hypothéses contraires aux résultats de la
science naturelle ») et les spheres concentriques d’Aristote.
Mais il ne propose pas d’autre description de l'univers.
Comme Averroes, il n’aime pas les mathématiques, perte de
temps quand elles ne visent pas a la connaissance de Dieu.
Comme lui, il n’aime pas la musique, qui nie la raison et
bouscule la priere.

Son travail est harassant : soigner, juger, écrire. Cette méme
année, 1187, il concoit le projet d'un « guide de ceux qui sont
perplexes », maladroitement traduit en francais par Guide
des égarés. 1l a cinquante-deux ans. Les « perplexes », « au-
dessus des intelligences vulgaires », sont ceux qui, tentés par
la science, réfléchissent au sens de I'existence, a I’éthique, a
I'essence des choses, et qui se sentent attirés par des
systemes de pensée étrangers au judaisme (la science, la
pensée grecque, I'Islam, la chrétienté).

« L’homme religieux, chez lequel la vérité de notre Loi est
établie dans I’ame et devenue un objet de croyance, qui est
parfait dans sa religion et dans ses moeeurs, qui a étudié les
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sciences des philosophes et en connait les divers sujets, et
que la raison humaine a attiré et guidé pour le faire entrer
dans son domaine. »

Il acheve le « Guide des perplexes » en 1190. (Euvre
immense et formidablement moderne, refus de
I'obscurantisme. Au méme moment, dans une lettre de 1194
adressée aux rabbins du sud de la France, il dénonce
violemment I’astrologie, fausse science, contrairement a
lastronomie qui est un vrai savoir. Il est écrasé par son
travail de médecin.

Quand, en 1199, Tibbon, son traducteur de l’arabe vers
I’hébreu, lui propose de venir le voir depuis la Provence,
Maimonide 'en dissuade dans un texte révélateur :

« Pour me soutenir je dois parfois m’appuyer contre le mur
ou parfois m’allonger car je suis devenu extrémement vieux
et faible. Pour ce qui est de ta venue ici, je puis seulement te
dire qu’elle m’enchanterait car j’ai sincerement envie que tu
sois aupres de moi, et I'idée de te rencontrer souléve en moi
une joie plus grande que ce que tu peux imaginer. Il est de
mon devoir néanmoins de te recommander de ne pas faire
cette traversée au péril de ta vie car tu ne tirerais aucun
profit de ta visite ici. Ne t’attends absolument pas a pouvoir
t’entretenir avec moi sur quelque sujet que ce soit, ne serait-
ce quune seule heure... car voici comment jemploie mon
temps. J’habite Fostat et le Sultan demeure au Caire ; ces
deux endroits sont séparés par une distance de quatre lieues.
Mon service a la Cour du Sultan est tres pénible. Je dois
rendre visite au Sultan tous les matins, trés tot. S’il est
souffrant, lui ou I'un de ses enfants ou 'une des femmes de
son harem, je ne puis quitter Le Caire de la journée. Il arrive
aussi fréquemment quun des officiers royaux soit malade
rendant nécessaire ma présence aupres d’eux. Ainsi,
régulierement, je me trouve au Caire des 'aube et ne reviens
a Fostat que dans l'apres-midi, si rien de particulier ne se
produit. Jamais je ne suis de retour avant midi. Je suis alors
presque mort de faim et je trouve chez moi toutes les salles
remplies de monde, non Juifs et Juifs, notables et gens du
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peuple, juges et plaignants, amis et ennemis, une foule
hétéroclite qui attend mon retour. Apres étre descendu de
ma monture et m’étre lavé les mains, je demande a mes
consultants de me permettre de prendre une légere collation,
le seul repas que je prends pendant les vingt-quatre heures
d’une journée. J’examine ensuite mes consultants, rédige les
prescriptions et les dietes que je leur recommande. Le va-et-
vient dure jusque tard dans la nuit, parfois, je le jure sur la
Torah, jusqu’a deux heures du matin, voire plus tard. La
fatigue m’oblige a m’étendre et je suis épuisé au point de ne
plus pouvoir parler. Par conséquent aucun Juif ne peut avoir
d’entretien privé avec moi sinon le jour du Shabbat. Ce jour-
la la communauté, ou au moins la majorité de ses membres,
vient chez moi apres la priere du matin et je les instruis sur
ce qu’ils doivent faire pour I'ensemble de la semaine. Nous
étudions un peu ensemble jusqu'a midi, apres quoi ils
partent. Certains reviennent apres la priere de 'apres-midi et
on étudie de nouveau jusqu’a la priere du soir (25). »

Il meurt le 13 décembre 1204, a Fostat. Un deuil de trois
jours est proclamé dans toutes les communautés d’Egypte.
Quand la nouvelle est connue, beaucoup d’autres
communautés juives du monde observent aussi un jour de
jeline et, dans les synagogues est lu un passage du livre de
Samuel se terminant par ce verset :

« La Gloire a quitté Isra€l car ’Arche du Seigneur a été
emportée. »

Comme tous les Juifs d’Andalousie, Maimonide écrit en
arabe, prie en hébreu et pense en grec. De fait, a 'exception
de son commentaire des textes bibliques (le Michné Torah)
et de quelques rares autres écrits, Maimonide rédige toute
son ceuvre en arabe, qu’il écrit en lettres hébraiques, par
souci de discrétion. Mais contrairement a d’autres auteurs
juifs espagnols (comme Judah Halevi ou Ibn Gabirol), il ne
manifeste aucun intérét pour la poésie, y compris liturgique.
Et encore moins pour la musique (autre point commun avec

.7 Averroés) : il souhaite méme que les offices religieux ne

16 sur 28



Raison et foi - Maimonide - Editions de la Bibliothéque nationale de France

soient pas chantés. Car tel est justement son projet : faire en
sorte que tout en ’homme, méme son rapport a Dieu, reste
controlé par la Raison.

45 Confronté tres jeune a Aristote par son pere, il pense qu’« on
peut se dispenser des écrits de Platon, car ceux d’Aristote
suffisent. [...] Les ceuvres d’Aristote sont les racines et les
fondements de toute ceuvre scientifique. Mais elles ne
peuvent étre comprises sans 'aide de commentaires, ceux
d’Alexandre d’Aphrodise, de Themistius, et ceux
d’Averroes ». Il lit Aristote dans ses traductions arabes et
étudie ses commentateurs grecs et arabes. Il devient un
disciple d’Aristote, dont la pensée, dit-il, trouve sa source
dans les textes bibliques. Le « Récit de la Création » a inspiré
la Physique d’Aristote ; le récit du char céleste d’Ezéchiel a
inspiré sa Métaphysique. Aristote, soutient Maimonide, a
redécouvert la signification ésotérique de ces deux textes,
perdue au viir® siecle avant notre ere avec la destruction du
premier Temple ; et c’est dans la Bible que le Grec a puisé
I'idée de l'éternité de I'univers. Il semble aussi que
Maimonide ait connu les ceuvres d’Averroes sans que la
réciproque soit vraie.

46  Maimonide explique quun sage doit étudier d’abord la
logique, puis les sciences exactes, avant d’aborder la
philosophie et enfin, seulement, la métaphysique. Pour lui,
rien dans les textes sacrés ne contredit la vérité scientifique ;
et rien dans ces textes ne doit étre pris au pied de la lettre.
Par exemple, la prophétie est une faculté de voir, que chacun
peut acquérir par le perfectionnement moral et mental. Pour
lui aussi les miracles sont susceptibles d’'une explication
raisonnable ; les anges sont I’expression dune vision ou d’'un
réve, c’est-a-dire une production de I'imaginaire du
prophete, explicable par la raison tout comme d’autres
phénomenes surnaturels « tels un tremblement de terre, le
tonnerre ou le feu du ciel ». Ainsi, le récit d’Abraham

" recevant la visite des trois anges (Genese, XVIII, 1) est celui
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d’un réve. Et ce n’est que si la raison bute sur des difficultés
insurmontables qu’il faut avoir recours a la révélation.
Immense ambition : tout expliquer rationnellement,
accomplir ce que les philosophes allemands nommeront plus
tard le « désenchantement du monde », sans pour autant
s’éloigner de Dieu. Pour Maimonide, tout doit étre
explicable. Par exemple, le propheéte ne dit pas le futur, mais
parvient a la connaissance de Dieu. Seul parmi les prophetes,
Moise parle « face a face » a Dieu, sans l'intercession des
anges ou de tout autre phénomene surnaturel. Les autres
prophetes « regardaient dans un miroir qui n’était pas clair »
alors que Moise « regardait dans un miroir clair ». Etre
prophete implique, pour lui, de connaitre les textes et donc
de savoir lire et écrire, ce qui exclut, allusivement Mahomet.
Il condamne tout fanatisme, tout nationalisme, et affirme la
valeur, la force et I'universalité de la Raison contre le
surnaturel, la magie, les réves et la force. Pour lui, 'Histoire
n’enseigne rien non plus et le dirigeant politique ne peut
donc s’inspirer des « lecons de I'Histoire ». Seules comptent
les lecons de Dieu. L’humanité n’a pas de finalité
particuliere.

47  Pour son public, qui est d’abord juif, il veut réinterpréter les
notions centrales du judaisme et les débarrasser de tout
environnement surnaturel. Dans le judaisme, comme dans
Iislam, un tel projet est dangereux, il peut glisser vers la
remise en cause des dogmes, et I'excommunication menace
ce genre d’audacieux. Aussi, tres vite, Maimonide décide de
masquer ses conclusions, par peur de représailles. Il use
donc souvent d’une écriture énigmatique, et dissimule ses
idées, presque aussi audacieuses que celles d’Averroes.

48 Comme Averroes, Maimonide ne croit pas au jugement

dernier de chaque ame individuelle. Comme lui, il croit en la

non-création du monde et pense que Dieu porte le monde
éternellement dans son esprit. Comme Averroes, il pense que

«:7la matiére est le Mal et que lesprit, immortel comme la
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raison, est le Bien. Il pense aussi, comme Averroes, que Dieu
existe hors du temps, et que c’est méme cela qui le distingue
de I'univers. Comme Averroes, il refuse les miracles, car Dieu
ne peut vouloir changer ses propres lois. Comme Averroes, il
ne pense pas que la priere soit 'expression d'une foi, mais
une occasion de méditer. Comme Averroes, il pense que Dieu
est l'intellect parfait, immuable. Comme Averroes, il pense
que « l'intellect agent », intelligence cosmique, en charge du
gouvernement du monde est « la lumiere venue de Dieu » ;
comme lui, il pense aussi que le role de Dieu est de faire
passer l'intellect de la puissance a ’acte. Comme Averroes, il
pense que '« intellect agent » est une expression rationnelle
pour désigner Dieu et l'intelligibilité du monde, et que la
raison ne garantit pas I'éthique de I'Histoire. Comme
Averroes, il pense que la foi et la raison sont compatibles
parce que toutes deux créations divines.
Pour le juif comme pour le musulman, 'homme est une
anecdote dans I'univers ; il n’est pas la raison d’étre de Dieu.
Lun et  lautre rejettent  I'anthropomorphisme,
Ianthropocentrisme, le judéo-centrisme et lislamo-
centrisme.
Si, pour Maimonide, le peuple juif a un role propre, c’est
celui de faire régner la justice sur la Terre, de réaliser la
pensée de Dieu, ce que refuse Averroes. Le messianisme —
dont Averroes ne parle pas —, aboutit, pour Maimonide, a la
fin de la violence entre les hommes. Le Messie — qui ne sera
ni Dieu ni le fils de Dieu — sera a la fois juif et universel, il ne
sera quun homme au service de la paix entre les hommes, et
ne changera pas les lois de la vie.
Dans une Epitre aux Juifs du Yémen, écrite au Caire, en
réponse a une lettre venue de la péninsule Arabique, il
précise cette théorie du Messie. Un illuminé yéménite
promet alors la vie éternelle et le bonheur sur terre a tous.
Les communautés hésitent a le suivre et demandent conseil a
¥ Maimonide : cet homme peut-il étre le Messie ? Non,
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répond-il, car le Messie ne peut tenir ce que promet cet
homme : il ne changera pas les lois de Dieu ; « aucun
bouleversement des lois de la nature n’accompagnera sa
venue ; les pauvres ne seront pas moins pauvres et les riches
resteront riches ; ni la maladie ni la pauvreté ni I'injustice ne
disparaitront ; les déserts ne seront pas verdoyants, les
montagnes ne seront pas abaissées, ni les mers comblées. »
Le Messie ne fera que mettre fin a la violence entre les
hommes, et permettra au peuple juif de vivre libre en Israél,
reconnu par 'ensemble des nations. Le Messie ne sera pas
un étre surnaturel, ni une incarnation de Dieu mais un
homme, qui deviendra roi des Juifs et mourra d'une mort
naturelle, sans ressusciter. Son fils, puis son petit-fils, lui
succéderont, sans que 'ordre du monde ne soit modifié. Ce
ne sera méme peut-étre pas un homme, mais seulement un
événement. Il viendra ; mais il ne faut pas I’'attendre. Aussi,
ceux qui se présentent comme le Messie et promettent des
miracles ne méritent que la prison ou l’asile. Ils ne peuvent
étre que des charlatans ou des malades.

Maimonide considere que les lois de la physique — que Dieu
a imprimées dans l'univers — sont l’expression de la
Providence générale. Il ne croit pas non plus que Dieu décide
des destins individuels — sinon, d’ailleurs, pourquoi Dieu
aurait-il voulu la mort de son frere — Dieu est omniscient et
immuable ; s’il agissait sur chaque homme, il serait modifié
par ce quil ferait faire aux hommes. Pour lui, 'immuabilité
de Dieu en haine que Dieu n’intervient pas sur le destin de
chaque individu : Maimonide admet donc la liberté de
I’homme, et donc le mal. Et pour lui, rien n’oblige 'homme a
faire le Bien ou le Mal. Il reprend a son compte la phrase
d’'un des plus grands maitres du Talmud, Rabbi Akiba, qui
dit : « Tout est entre les mains de Dieu, sauf la crainte de
Dieu. » L’homme est donc, pour 'homme lui-méme, sa

_ propre Providence. S’il choisit, par une manifestation de son
P libre arbitre, de croire et de craindre Dieu, il se place alors
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volontairement sous la protection de la Providence. Le Mal
consiste dans le non-étre d’une chose. Dieu, qui ne produit
que de I'étre, c’est-a-dire du Bien, ne peut étre responsable
du Mal. Tout le Mal vient de 'homme, créature imparfaite.
Comme l'obscurité est I'absence de lumiere, le Mal est
I’absence de Dieu. La Création n’est pas foncierement
mauvaise, comme Dieu l'explique a Job, a la fin de leur
dialogue.

Comme Averroes, Maimonide rejette donc le fatalisme de
I'islam. Il écrit notamment :

« Sache que le point sur lequel s’accordent et notre doctrine
religieuse et la philosophie grecque et que corroborent des
preuves péremptoires, cest que toutes les actions de
I’homme relévent de lui-méme, qu’aucune nécessité ne pese
sur lui a cet égard, et qu’aucune force étrangere ne 'oblige a
tendre a une vertu ou a un vice. » Et encore : « Tout homme
peut devenir juste ou coupable, bon ou mauvais ; c’est par sa
volonté qu’il choisit la voie qu’il désire. Tout homme peut
devenir juste comme Moise, ou pécheur comme Jéroboam. »
Et il conclut : « Si nous souffrons, c’est par des maux que
nous nous infligeons nous-mémes de notre plein gré, mais
que nous attribuons a Dieu. »

La encore, Maimonide et Averroés sont tous deux en
désaccord avec le courant dominant de leur propre foi. Pour
Maimonide, 'Histoire vise a la fusion de ’'Homme en Dieu, a
la réalisation de la connaissance. Il écrit dans le Michné
Torah :

« Le jour viendra ou la Terre sera remplie de la connaissance
de Dieu comme 'océan est rempli d’eau. »

Dans toutes ses audaces, Averroes est aidé par le fait qu’il n’a
pas a réinterpréter la Bible, qui, pour lui, n’est pas une
transcription fidele du message de Dieu.

Sur la plupart des sujets, Averroes ose plus que Maimonide.
A la différence d’Averroés, Maimonide n’ose pas écrire que
Dieu est libre de vouloir ou de ne pas vouloir le monde.
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Méme si, comme Averroes, Maimonide pense que Dieu ne
peut pas vouloir n’importe quoi : il ne peut pas, par exemple,
vouloir remettre en cause la raison ; il ne peut pas non plus
décider qu’il n’a pas existé ; il est tenu par sa propre raison.
A la différence d’Averroés, Maimonide n’ose pas réfuter
ouvertement l'immortalité et la résurrection individuelle.
Dans son Epitre sur la résurrection des morts, il répond a
une lettre qui lui reproche de ne pas manifester clairement sa
croyance en la résurrection individuelle des corps et au
jugement dernier. Il reprend les deux seules références
bibliques a cette résurrection : la vision du prophéte Ezéchiel
des ossements desséchés retrouvant vie — qui n’est, pour lui,
qu'une métaphore de 'histoire d’Isra€l apres sa destruction
par les Assyro-Babyloniens. Et un obscur passage du Livre de
Daniel. Par ce détour, Maimonide veut faire comprendre
qu’il n’adhere pas au dogme de la résurrection, sans pour
autant le dire clairement.

Maimonide n’ose pas non plus penser, comme Averroes, que
les doctrines religieuses servent qu’a tenir le peuple, que la
religion est une forme inférieure de la vérité, qui est
accessible seulement aux élites scientifiques et non par la foi.
Il n’ose pas non plus croire ouvertement, comme Averroes, a
la non-création du monde et a I'éternité du temps ; il ose
seulement dire que, si la science démontrait ’éternité de
I'univers, il pourrait montrer que la Bible est compatible avec
cette idée, mais, comme il n’en a pas de preuve, il s’en tient
au texte de la Genese pour qui, a priori, I'univers a été créé
par Dieu et a donc un commencement. Pourtant il laisse
entendre — comme Aristote et Averroes — que lorsque la
Genese parle d'un « début », c’est que le temps existe déja,
puisqu’on le mesure. Or il ne peut y avoir de temps avant le
temps, il n’y a donc pas d’avant I'univers. L'univers est donc
éternel, comme l’est le temps. Si, en effet, selon le premier
verset de la Genese, « Au début, Dieu créa le ciel et la
Terre », Dieu dit dans le deuxiéme verset de la Bible : « Que
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la lumiere soit », puis « P'esprit divin planait a la surface des
eaux ». Il y a donc, laisse-t-il entendre de la matiere — de
I'eau — avant la Création de I'univers, donc de la matiere.
L’univers, comme la matiére, est donc éternel, comme Dieu,
et la Genese en est un discours métaphorique. Maimonide
pense donc que le monde est « le souvenir de Dieu » et qu’il
aura éternellement besoin pour exister que Dieu le pense. 11
est donc d’accord avec Averroes, sans le dire aussi clairement
que lui. Moise de Narbonne dira plus tard tres joliment que
le monde est le « fantome de Dieu ».

Sur un seul point, Maimonide ose plus qu’Averroes : pour
Averroes, il ne faut pas dire au peuple que Dieu est une
abstraction, car il n’y croira plus ; il faut lui dire que Dieu est
une « lumiere ». Pour Maimonide, au contraire, il est
essentiel de faire savoir que Dieu est une abstraction.
Beaucoup de juifs, comme les musulmans et les chrétiens,
pensent en effet qu’il a une forme humaine. La Bible parle du
« doigt », du « souffle », de la « colere » de Dieu. Les
exégetes talmudiques discutent de la taille de Dieu, « des
mesures de Dieu ». Pour Maimonide, lorsque la Genese
évoque la création de ’homme « a I'image » de Dieu, elle ne
parle que de la communication possible de ’'homme avec
I'esprit de Dieu, pas d’'une forme physique. Pour lui, la Bible
n’emploie de telles images que pour étre accessible au
peuple. De plus, le langage est équivoque et il n’y a pas de
lien fixe entre signifiant et signifié. De Dieu, on ne peut donc
rien dire, sinon qu’il est distinct de I'univers. Il n’a aucun
substrat matériel. Dieu est une entité abstraite et tout
attribut physique ou caractériel briserait son infinité. Il a ni
« bonté » ni « jalousie » ni « orgueil » ni « justice », car ce
sont des anthropomorphismes. Par son essence, il échappe a
toute catégorie humaine. Le « dos » de Dieu signifie la
nécessité de l'obéissance a ses commandements ; « ses

. yeux » désignent la Providence divine. Pour éviter que la

;" masse en déduise son inexistence, il conseille aux
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théologiens de présenter Dieu comme une abstraction
qu’aucun attribut ne saurait définir.

Au total, les audaces de Maimonide se masquent en treize
propositions dans lesquelles il résume les actes de foi qui, a
son sens, font I'unité du peuple juif : 1 — l'existence d’'un
Créateur et d’'une Providence ; 2 — son unité ; 3 — son
incorporéité ; 4 — son éternité ; 5 — lui, et lui seul, a droit a
un culte ; 6 — la parole des prophetes ; 7 — Moise est le plus
grand des prophetes ; 8 — la révélation de la Loi a Moise sur
le Sinai ; 9 — 'immuabilité de la Loi révélée ; 10 — Dieu est
omniscient ; 11 — une rétribution, dans ce monde et dans
Pautre ; 12 — la venue du Messie ; 13 — la résurrection des
morts.

Seules les dix premieres propositions sont importantes pour
lui. Il ne croit pas en les trois dernieres sans oser le dire.

Le grand ciment du peuple juif, qui oriente son énergie au
service de Dieu, c’est pour lui la pratique de ces propositions.
Elles nont pour lui aucun pouvoir magique ; et leur
récompense, c’est ce service lui-méme, qui est une fin en soi.
Dieu n’est donc pas au service du monde ; ’'homme est au
service de Dieu ; et il y trouve le sens de sa vie. La foi en Dieu
doit donc étre totalement désintéressée, il faut n’attendre
aucune récompense ni aucun chatiment. L’exercice de la
justice, de la vérité et de 'amour constituent en eux-mémes,
leurs propres récompenses. Les pratiques magiques, la
superstition, les pelerinages, le culte des tombes des saints et
I'astrologie relevent donc, pour lui, du blaspheme.

Mais la force de ses audaces va plus loin encore : en
affirmant que 'homme n’est qu'un élément parmi d’autres
de la Création, que l'univers ne tourne pas autour de lui,
Maimonide annonce et prépare le discours de la science. Et
I'on comprend qu’il devienne une référence pour Newton,
qui lui aussi fera de 'homme un élément parmi d’autres dans
la Création.

65:' Apres sa mort, son prestige s’étend a tout le monde juif. Il est

24 sur 28
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tout de suite traduit en hébreu dans le sud de la France, ou
vit alors encore une importante communauté juive, avec de
remarquables intellectuels et traducteurs. Le plus éminent
d’entre eux, Judah Ibn Tibbon, a déja traduit d’arabe en
hébreu Bahia Ibn Paquda et Ibn Gabirol, mais aussi al-
Farabi et Averroes. Son fils Samuel traduit Maimonide et le
diffuse a partir de 1230.

Une controverse éclate alors entre ceux qui, comme
Maimonide, pensent que les Juifs doivent étudier la science
et ceux pour qui la Torah doit étre I'objet exclusif d’étude des
Juifs. Les opposants a Maimonide s’appuient sur des rabbins
du nord de la France et d’Allemagne, qui dénoncent la
philosophie d’Aristote ; certains d’entre eux (tels Gersonide
de Bagnols et Rabbi Nahmanide) déclarent méme
Maimonide hérétique. En 1232, certaines communautés du
sud de la France, dont celle de Montpellier, vont jusqu’a
demander l'aide de dominicains pour briler ses livres en
place publique. Vers 1360, Moise ben Josué ben Mar David
de Narbonne, dit Moise Narboni, réfute Maimonide en se
réclamant d’Averroes, interprete pour lui plus fidele de la
pensée d’Aristote : « Il ne nous est pas nécessaire de
rechercher si Aristote dit vrai car sa saisie intellectuelle est a
I’abri de I'erreur. Et comme la vérité pure de toute erreur est
Iapanage des intellects séparés, les sages ont eu raison de
Iappeler le divin. Béni soit celui qui exerce sa providence sur
le genre humain en suscitant un homme au talent
exceptionnel pour éclairer ses semblables. En vérité, ibn
Rushd a raison de dire que c’est Aristote qui a toujours le
premier et le dernier mot. [...] La cause de nombreuses
divergences a propos de 'ame provient de ce qu’Aristote s’est
exprimé de facon équivoque. Etant donné qu’Aristote est le
prince des philosophes sur lequel nous nous appuyons tous,
et que son traité admet des interprétations contradictoires,
chaque commentateur a lui-méme choisi ce qui lui semblait

.+ 7 étre la véritable opinion du Stagirite... C’est en fait ibn Rushd
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qui est en réel accord avec les principes d’Aristote. »
Vers 1500, Don Isaac Abravanel, dernier grand représentant
du judaisme espagnol, conseiller du duc de Bragance, puis
du roi du Portugal, puis de Ferdinand et d’Isabelle, puis
ministre au royaume de Naples, et enfin ambassadeur de la
république de Venise rédige un commentaire du Guide des
égarés. A la différence de Maimonide, il croit en
I'intervention du divin dans I'histoire humaine et donc croit
en l'astrologie. Il annonce I'avéenement messianique pour
1503. Son fils Judah — plus connu sous le nom de Léon
I’'Hébreu —, ami de Pic de la Mirandole et de Giordano
Bruno, sera un acteur de la Renaissance italienne.
Le Guide des égarés est alors traduit en latin et connait un
grand retentissement dans la chrétienté. Sa description de
Iabstraction de Dieu est reprise par le mystique rhénan
maitre Eckart puis par Albert le Grand et, on le verra, par
Thomas d’Aquin, Nicolas de Cues, Leibniz et Spinoza.
Baruch Spinoza écrira : « D’apres [Maimonide] chaque
passage de I'Ecriture admet plusieurs sens et méme des sens
opposés, et nous ne pouvons savoir quel est le vrai sens
d’aucun passage, qu’autant que nous savons qu’il ne contient
rien, tel que nous l'interprétons, qui ne s’accorde avec la
Raison ou qui lui contredise. S’il se trouve, pris dans son sens
littéral, contredire a la Raison, tant clair paraisse-t-il, il faut
linterpréter autrement. » Au xvir® siecle, Moses
Mendelssohn, dont s’inspirera Kant, considere Maimonide
comme la synthese la plus érudite du judaisme et de la
science ; son commentaire du Traité de logique est a
lorigine de la Haskala, la « Lumiere », qui ouvre aux Juifs
d’Europe la voie a la laicité et au mouvement pour les
libertés. Son éleve Salomon Ben Josuah choisit le
pseudonyme de Maimon en ’honneur du maitre cordouan :
« Mon estime pour ce grand Maitre atteignit des dimensions
telles que je le tins pour l'idéal de 'homme parfait et
" considérai ses doctrines comme étant d’inspiration divine.
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Ceci alla si loin que, lorsque mes passions et ma
concupiscence prirent de 'ampleur au point de me dominer
totalement et de me conduire a des agissements qui auraient
été en contradiction avec l'enseignement du Maitre, je
m’habituai a recourir au serment suivant en guise d’antidote
éprouvé : “Je jure par le respect que je dois a mon grand
Maitre Moise Ben Maimon de ne pas commettre tel acte.” Et
autant que je me souvienne, ce serment a toujours eu
suffisamment de force pour me retenir. »

Au méme moment, le rabbin hassidique Nachman de
Bratslav déclare « maudite » toute personne possédant le
Guide des égarés et il est I'ennemi des kabbalistes. Il
influence Fichte, la philosophie idéaliste allemande, Newton,
Darwin, Freud et Lacan.

Au xx°¢ siecle, Léo Strauss, philosophe allemand réfugié aux
Etats-Unis, apprécie chez Maimonide « 1’écriture entre les
lignes ». Yehoshua Leibowitz le considere comme un
véritable cadre de pensée pour un Etat « juif » ; il le voit
comme celui qui a introduit une coupure radicale entre le
savoir et la foi.

Alors que, pour Pascal, le savoir rend malheureux,
Maimonide proclame au contraire, comme Averroes, que
I'exercice de I'intelligence est libérateur.

Le modele andalou est ainsi un appel au savoir, dans un
espace de sagesse, d’universalisation des valeurs éthiques.
Fugace parenthese, il a permis la grande libération de
I'esprit, dont, apres bien des vicissitudes, sortira le meilleur
de I'Occident.
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